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Concepto nocturno de mi madre. 







Es mi deseo de ser y seguir siendo.
I  a m  a s h a m e d
I don't want to be asked about Chiapas.
I am ashamed to see the jungle purple. 
Women from darkness give birth 
To anonymous soldiers.
I am ashamed when corpses are wrapped 
In banana leaves 
And Hercules drops bombs 
On comales
U n o  s e  m a r c h a  u n  d í a
Abandona el hogar 
Desnudo de puertas y ventanas.
El perro se arrima con sus pulgas a otra casa.
La hierba sofoca las paredes de barro.
Los vecinos despojan la techumbre.
Los horcones calientan las hornillas de otro hogar.
Y ya todos son dueños.
Un día: uno sueña volver 
Sin saber que el terreno baldío 
Se cubre de cacharros.
La huerta sin un fruto.
Las cabras del vecino.
Sus cerdos hozando entre los vanos de las puertas. 
Ves sus caminos.
Un perro te acosa.
Uno sueña en volver, quizás valga la pena.
O: tal vez, uno vuelva a marcharse.
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